SIUAKOATL

Ti siuakoatl,

Tlin noteka ipan tlali

niman koni tonaltsintli imeya.

.

tonkisa otli,

tipepentiu itlalchololuan

 kaktin uan yonelkakej

niman oksepa tejko mochan

ika yolomej salitokej ipan moakoko

tlin ika xtiapismiki.

.

tikimitsomilia ijuitmej 

ipan monakayo tenextik tlin tikoyotstiu

 kuak tipayana nextamali,

yeika tompatlani ipan tlajli

 kentla papalotl, timopalakachtiu ixpan 

tlatlakolnenepiltin tlin kineki miskuaskej.

.

Monochipa takaluestin kox mitskakayaua

Niman tikencha itekoko uelipan 

tlin toponi ipan mo siuakonemauan.

 ipan mopetl tlachichiktli ika yaloua tonaltin,

 timoteloua pampa amo timokokos

 ika yolkuepalis tlin mistekiuilcha nochipa.

.

Tisiuakoatl

tlin nokuepa san tlin yolki

kua titlapoua moixtololouan,

pampa koyomej nojmomocha

tla kox inuan tiueska,

niman miyekpa mitskua, san kox mis mikcha

pampa mopa 

kipacha amankamikistli.

MUJER SERPIENTE

Eres mujer serpiente

cuando te acuestas sobre la tierra

y bebes el manantial del sol.

.

Sales a la calle,

levantando huellas 

de zapatos olvidados,

y regresas nuevamente a casa 

con corazones en tu garganta

que te quitan el hambre.

.

Costuras plumas 

en tu piel ceniza que arrastras

 apayanando la masa,

y luego, sales a volar sobre la tierra 

como papalote, girando entre las lenguas

 de los perjuicios que quieren comerte.

.

Tus cicatrices cotidianas no te engañan

y arropas las heridas de la mañana

que germinan en tus manos de niña.

En tu petate trenzado de ayeres,

 luchas para no ser envenenada 

con el arrepentimiento que te ofrecen todos los días.

.

Eres mujer serpiente 

que se transforma en cualquier

animal cuando abres los ojos, 

pero los coyotes tienen miedo

si sonríes sin ellos,

y te muerden tantas veces, 

más no te matan

porque tu veneno 

cura la muerte desesperada. 

FLORENCIA IXOCHIU

Pampa inemilis Florencia Sánchez Joaquín

Monemilis yonotelti,

sesekej otlaneskej mokxiuan 

uan kemanian otikin akixti ipan ameyali,

Kiyautli mouan nemiya kua omitstlamiltikej,

moxtololouan kitoua ika kox tinekiya ti oneuas,

momauan okichijej “lucha” pampa amo timikis,

san tlapochata mokal 

kua omitsnextikej ti onotika 

iuan nochi tlalnamikilis uan tikuikateua.

.

Ipan mokorralko milouatl 

xtla uoel okichiu kua tinekiya mamits manauikan,

san se tlalkomali tlapanki nochi okitak

san “justicia” nonakastsakua 

pampa kinemilia ika siuamej

uan tipiya okse tlatojli 

maski maka makakisti toueyitsatsilis.

…uan chanti nisiu moxtin, 

tepemej ixpoxuan

nopoloua ipan kelkauilistli.

.

Tochan, uan kemach kueponi 

“seguido” ontlatlacha kiyauatempan

kineki kitaskej tla ne ueka yetiuakisa 

san xaka uanesi.

aman tlaltsintli mitstekoya ipan imauan,

yetotonixtika moyojlo

niman uatoponiskej xochimej 

uan intokayo yeskej kentla tejua:

Florencia.

.

II

.

Tisiuatsintli uan otlakat 

ipan itlatemik nonanantsin;

uan techtlayekana ipan otli

kentla ayojtli,

niman titlakuenkixcha ipan tepetlatl 

kentla papalomej kua patlani.

.

Tejua ti tlanapajloli uan nikiyeua ipan noyojlo,

iyolchikauilis siuakojkonej uan okin nemakakej,

uan kin okpatojka xochimej uan kouitlakej,

tejua innemilis siuamej uan xnesi, 

uan okimat ika momauan ueltokej kayanti

niman ueltokej kitoka tleyoltsitsintin 

ipan inyojlo nosiuaikniuan,

otikitili ika moteposmachete amo posteki 

kua tikasi ipan moyekma noso mo opochma.

.

III

.

Tejua ti siuatsintli uan tlasoyateki

ipan tepemej uan nomastlakapaltsetseloua,

uan kinchichiua petlamej ika mestli imeya,

uan kin nemaka tanamej ipan tiankisko,

niman tla uelisia uan tlakoua,

mistlaxtlauilisia ika se tomin tlapanki, 

noso san mitstlankuitsouilis akin koxtetlaiknelia,

pampa pacho kisa yejon apismik

uan tikeyeua ipan momamalon;

kinemilia tla xueyi kitosneki ika timokoxamana

¿Akinon kitlasokamatilia tlin momauan 

youelkej kinchichiua;

yejon tlamachilistli uan okiskaltikej tonanantsitsiuan?

.

IV

.

Nokniu oya ueyi kalpan, 

kampa xaka mitsitasnekis,

kitetemoto tekitl pampa xokinek nonamikti,

ompa okixmatito apismik niman iuan kistinemiya

pampa ompa notlaxtlaua “hasta” kua atli.

.

Nosiuaikniu kimakasi tla okipojlo ialmatsin 

kua kitlauekita,

pampa itlakayo kin kelnamikcha keniki tlacha tlali,

niman itlaken kin kelnamikcha amoxtin 

uan kox ueli kiamapoua.

.

V

.

Nonana kitoua: amo xkelkaua 

ika se tonali oyekok ipan tokalpan

 se ajakatl uan kox kuali,

ika itlaken istak, tikitos tla tlakatl uan tetlakaita,

san kua otikitakej okixti istiuan 

niman opeu kin paska tepemej,

kineki matikinkauakan tomiltlaltin 

niman matitekitikan kampa yokiyolchikakej “concreto”

techilia ika tla xok tikinpiyaskej tokoneuan

nokakauas ika xtipiya tomin,

kineki matitomaxtikan 

san amo matitlanemilikan,

matikelkauakan totlatol

niman matiuelikan okse tlamachilistli,

ika matitetemokan tekitl kampa mikchas toalmatsin,

kineki ika kuak techmiktiskej xaka manauati.

Niman tla okse tlamantik titlanemilia 

techiliskej ika tikua ajakayokej,

niman tech ueskilis, san itlan kalakis mojmokayotl.

.

VI

.

Yajua ika tinonotsaskej toxiktlanemilis,

matikilikan ika oksepa uatlakatis 

siuaoselotl uan kon namiki atl ipan tepetl,

ika metlatl noseuis se pitentsin 

chika ton nenemi ipan yaotl otli.

Ti tlachaltiskej itlatemik tonanantsin,

minan iuan tomayanaskej,

pampa tejuamej tisiuamej okuelis ti tlaloliniltiskej

yejon ajakatl uan kox kuali.

LA FLOR DE FLORENCIA

En memoria de Florencia Sánchez Joaquín.

Tus pasos se han detenido, 

los pies que un día lavaste en el arroyo

hoy amanecieron fríos,

la lluvia te miró mientras partías,

tus ojos dicen que no querías irte, 

y aunque tus manos se aferraron a la vida,

la puerta estaba entreabierta

cuando te encontraron reposando

en los recuerdos que se van contigo.

.

Las cañuelas de tu patio

quedaron inmóviles ante tu auxilio, 

hasta el comal roto fue testigo

pero la justicia tapa sus oídos

porque piensa que las mujeres 

que hablamos otra lengua

no merecemos que se escuche nuestro grito.

…las que viven cerca de las nubes,

hijas de la montaña,

quedan en el olvido.

.

En casa, los retoños se asoman a la puerta

para ver si ya vienes a lo lejos 

más solo les responde el vacío.

Ahora la tierra te abraza,

ya no sentirás frío, 

tu corazón germina con su calor 

en flores que llevaran tu nombre:

Florencia.

.

II

.

Eres la mujer que nació

 en el sueño de la abuela;

la que nos guía en el camino

 como la calabaza,

y traza surcos en los tepetates

como las mariposas cuando vuelan.

.

Eres el abrazo que guardo en mi memoria,

 la fuerza de las niñas que fueron vendidas, 

la que resiembra las flores cortadas sin aviso,

el latido de las mujeres desaparecidas, 

la que supo que sus manos podían agarrar el arado

 y sembrar semillas en el corazón de mis hermanas,

descubriste que cuando empuñas el machete

 no pierde su filo ni se quiebra.

.

III

.

Eres la mujer que corta palma 

en los cerros que aletean con el viento,

la que teje petates con la luz de la luna,

la que vende tanates los días de plaza,

a la qué si pudieran,

 le pagarían con el pedazo de una moneda,

o con la boca torcida de alguien que no le cuesta

hacer ese trabajo,

porque es muy caro pagar el hambre

 que guardas en tu rebozo;

tus noches de desvelo valen solo el desprecio 

¿Quién valora la memoria de tus manos;

la sabiduría que criaron tus abuelas?

.

IV

.

Mi hermana se fue a la ciudad,

en ese lugar donde eres invisible,

fue a buscar trabajo porque no quiso casarse,

ahí fue a conocer el hambre y a caminar con ella

porque ahí se paga hasta para tomar agua.

.

Mi hermana tiene miedo de quedarse sin alma

cada vez que la miran feo, 

porque su piel les recuerda a la tierra,

y su ropa son libros que en la ciudad no saben leer.

.

V

.

Mamá me dice: no olvides

que un día llegó el mal aire a la puerta del pueblo,

vestido de blanco como hombre bueno, 

sacó sus garras y exprimió los cerros,

quiere que dejemos los campos 

y trabajemos sobre el concreto, 

nos dice que si dejamos de tener hijos 

vamos a salir de la pobreza

quiere que estudiemos 

pero no que reflexionemos,

que olvidemos nuestra palabra

y que aprendamos otro pensamiento,

que busquemos trabajo donde nuestra alma

se irá muriendo,

que cuando nos maten todo quede en silencio.

y si pensamos diferente 

dirán que en la cabeza tenemos viento,

se reirán de nosotras pero por dentro sentirán miedo.

.

VI

.

Por eso le hablaremos a nuestro ombligo

le diremos que volverá a nacer la mujer jaguar 

que va al encuentro del agua en la cima del cerro

que dejaremos el metate descansando un rato

mientras en esta lucha caminamos a paso lento;

vamos a despertar el sueño de la abuela

y la tomaremos de la mano,

porque nosotras las mujeres

aún podemos hacer temblar

al mal aire que llegó a nuestro pueblo.