Foto: Marisol Ambrosio Martínez

Por Marisol Ambrosio Martínez

Yë’ë jëts ntääk najt ejt xtäjënkajpxyëtëp ko tëjk tyëm jëpämp ko nyä’kpëtsë’ëmëm ko ëkwä’än meeny-jënkääp jyëkpäty jyëk’ijxy o ko n’ëmajtskyëm, yë’ë këjxp ko ëtoom jajp nkaaky-ntojkx njënk’e’eyëmtä -njëkpätyëmta, pä’äm-ëyo’on net kyäxëëky tëkotp ëtoom nëtsojkyëmta, pety ko tëjk tu’uk jëknëwä’äka këkääm-kënääx pyëën jëktump, ja’ mëjä’äytyëj ja’ äpët mëtë’ ojts kyënääx’äjta, yë’ëkxy, wyaay, tëtu’uty, nyë-jyuuky jëkmetyëp jëts ëwä’ätsäjt jyëk’ëmëtey ja’ tuunk ey päät tyu’uyo’oty jyëk’ëmëtey ka’at jyëënte’etyë’t, ko të’ën ‘yëktu’uyo’oy nejt ja’ nääx jyëknëxäjänëm nejt tyäjtëkëta, ko ‘yats tjëktsontäkänëta nejt kääm nääx jyëktiny, xätsy, e’ekxy, tëtu’uty, waay, nëë mëët tsajpnëë’a, ja’ et nääxwi’iny jëktäjëntsëjkyëp jëts ma’axtujkën jyëk’ëmëtey ko nääx jyëktäjy-jyëkjeepy, jëtë’ën ja’ tëjkojk tsyo’ontä’äky ëjts nkäjpjooty.

Mëjk yä’ät jujkyäjt mä ja’ kë’ëm jä’äy ka’at xyämpäät ja’ jë’ën-tëjk ey päät t’ejxta-tpäta’, maay unk ënääjk tyëty-tyäk mëët tsyënëta’ mä tëjk ka’at ey ‘yëtikya’ ka’at ey kyojyä, mëjk xuux-ään tkëpëkta’, nëëmay kë’ëm jä’äy mëjkäjpjojty tsyënëtä muum tyëjk ka’at teet jajp nëäy-tu’u’äy tsyënëtä, ntëkëjxp ëtoom të’ën tyëmjajtyëm-tyëmkyëpejtyë’m?, ntëkëjxp ëtoom të’ën nkëpëjkyëmtä’? yë’ëts nyëtyipyëjkëp. Xyääm kujk tyu’uyo’oy mëkojxk mëkëpxy jëëmëjt nääxy ko’ kë’ëm jujkyäjt ëkwä’än tjëkëtëketsyoontä’, ëjxwitsy ja’ këëkääm-këënääx ‘yëta’ e xëënyëkoots tyunta ka’at meny jënkääp tpäty jëts tyëjk tëkojtë’t, të nëmääy tja’atyëkenyëta ko et nääxwi’iny yajkpy ja nääx, tsää, kipy, ujts-ääy jëts ja’ tyëjk tkojtë’et, të jujkyäjt kaanaxy tyëkajtsnë, tjëktëkajtsnëta, xyääm pu’uty ja’ nääx jyëk’ijxy jëkjowä’.

Päätäjtëp jyëktënëpëtäkë’t ja’ meny jënkääp jyä’ät mää këëkäjp-këënääjxët mëte’ jyëën tyëjk ka’at teet, kyë’ëjëmp meeny tëxäjëtë’t ka’at mäpäät nyääxt mä jëntsën tyumpët. Tëë Nëëwemp käjp mëëkoxkjëmëjt nääxy jyëkëmëtuunä tëë ja’ äp, tetyëmëj-tääkëmëj tsyatsyjäta’, päätäjtëp ja kë’ëm jä’äy ey tyëkojty jyujkyä’ätët.

Esto es lo que nuestra madre siempre nos explicaba, nos decía que una casa es lo primordial al llegar a la etapa final del crecimiento, cuando recién empezamos a ganar dinero o cuando nos juntamos con nuestro compañero de vida. Dentro de una casa elaboramos y producimos la comida del día a día; cuando llega alguna enfermedad, algún mal, dentro de la casa es donde nos resguardamos; por ello, al planear una casa, lo primero que se hace es dar ofrenda a los que fueron dueños de estas tierras, a los abuelos y a los ancestros. Se les ofrenda tamalitos, maíz molido, huevos, mezcal y cigarros, todo esto es lo que se les ofrece para pedirles permiso y para que abran el camino y así los trabajos se desarrollen sin ningún mal o algún accidente. Al terminar esta encomienda es cuando se empieza a escarbar la tierra y en la etapa de la cimentación también se le da ofrenda a la madre tierra: tiras de masa, tamalitos, huevo, maíz molido, tepache y un gallo, eso es lo que se le ofrece; al mismo tiempo se le pide perdón por haberla cortado y escarbado. Así es como empieza la construcción de una casa en mi comunidad.

La vida es tan dura para los nuestros que hoy en día no llegan a tener un hogar en buenas condiciones; hay tantos niños y niñas que viven con sus padres-madres dentro de un hogar que no tiene puertas ni ventanas, no tienen las condiciones primordiales de un techo, muchas veces sufren las inclemencias del cambio climático, ya sea demasiado calor o demasiado frío. Muchos de los nuestros habitan en las grandes ciudades, viviendo debajo de los puentes y en las banquetas, viven sin casa y sin hogar. ¿Por qué eso nos pasa a nosotros? ¿Por qué es que lo seguimos permitiendo? Es lo que me pregunto. Han transcurrido más de 500 años desde que empezaron a extirpar nuestra forma de vida de nuestras memorias. Los dueños de estas tierras siguen excluidos; por más que trabajen día y noche no les alcanza para que disfrutar del derecho de construir un techo en buenas condiciones. Muchos hemos olvidado que la madre tierra nos provee de tierra, piedras, madera, plantas-hojas y lo necesario para construir una casa; la forma de vida ha cambiado tanto, nos la cambiaron tanto, que en la actualidad a la tierra se le ve como algo sucio, se le siente como algo sucio.

Los dueños de estas tierras merecen un recurso económico, los nuestros que carecen de una casa digna merecen que éste llegue a sus manos sin que pase en ningún filtro de los trabajadores del gobierno. Después de pasar por la Colonia y por el Estado Mexicano por más de 500 años, nuestros ancestros, abuelos-abuelas, merecen en estos tiempos un techo digno para una vida digna, después de todo el sufrimiento que han tenido como parte de los pueblos originarios.

Retrato de la autora: Conrrado Pérez (Conrad)